Document: De Vogelfabriek

Een meisje met haast

‘ Laten we zeggen dat het maandag 20 januari 1969 is,

de dag waarop Richard M Nixon ingehuldigd word als president of the  USA.

Laten we zeggen dat het zo’n vier graden boven nul is.

Dat de kinderen op school zitten en dat er operamuziek door de koude woonwagen klinkt, waar Bertus in een hoekje van de woonkamer naar luistert.

Laten we zeggen dat Trees zich wast boven een teil, dat de damp van het gekookte water als een wolk in de krappe slaapkamer hangt.

Laten we zeggen dat ze het snel doet, het wassen, dat ze snel haar warme trui weer aan wil.

Laten we zeggen dat ze het per ongeluk vindt, het knobbeltje in haar borst, dat ze het per ongeluk vindt’.

Oma Vogel werd zwanger van een rijschoolhouder die haar niet wilde. Ze vluchtte in de armen van een onbetrouwbare crimineel. Met haar kind onder de arm vluchtte ze opnieuw. In de Johannapolder vond ze een thuis bij een licht vergroeide communist, die woonde in een oude treinwagon op palen. In die treinwagon, bij de fluisterende populieren, werd Sanne’s vader geboren. Hij had geen wieg. Sliep in een laatje van de kast. Toen vader Vogel 15 was overleed Opa aan een hersentumor.

Twee maanden later stierf Oma aan borstkanker....