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Een autobiografisch boek over een pijnlijke jeugd op het toneel zetten, met een hoofdpersoon die
niet kon praten over waar de pijn zat — dat vraagt om een bijzondere aanpak. Rieks Swarte staat al
jaren op tamelijk eenzame hoogte als het gaat om het beeldend vertellen van grote gebeurtenissen
met kleine middelen.

Een verhaal over de onmetelijke eenzaamheid van een kleine jongen valt ook in die categorie.
Samen met regisseur Noufri Bachdim bedacht hij een vorm voor het boek Winterwater van Lex
Paleaux (wiens naam misschien niet toevallig ook op water eindigt).

Paleaux groeide op in een Fries dorpje als kind van een Franse vader en een kettingrokende,
diepgelovige moeder met losse handen. Een gezin dat niet echt liefdeloos was, maar dat niet
scheutig was met begrip of warmte.

Kinderlijke fantasie en naief vertrouwen

In het eerste deel zien we de wereld van de kleine Lex, een schattig jongetje dat met open blik de
grote wereld in kijkt, maar daarbij ook de grote vragen stelt, die volwassenen vaak maar vervelend
vinden. De vier acteurs dragen Lex letterlijk, en figuurlijk, op handen, liefdevol. Om beurten
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spreken ze met zijn stem, lezen ze zijn gedachten en geven ze zijn kinderlijke wereld vorm. Dat
doen ze op talloze manieren, met kartonnen figuren, met tekeningen op een grote achterwand, met
projecties, stemmetjes en muziek.

Het is de typische stijl van Swarte die perfect past bij Lex’ zijn kinderlijke fantasie en naieve
vertrouwen. Alleen botst die fantasie voortdurend met een harde werkelijkheid, die daar niet voor
open staat.

Aangekondigd onheil

Het wachten is op onheil. In de voorstelling laat dat aangekondigde onheil eigenlijk wat te lang op
zich wachten, waardoor de prachtige vertelstijl wat al te illustratief begint te worden. Als het
voetballende jochie dan op weg naar huis door een foute man wordt ‘benaderd’ — de suggestieve
vorm is juist door zijn indirectheid pijnlijk voelbaar — stort de open blik van de naieve jongen
volkomen in. Hij kdn het niet vertellen en niemand staat open voor wat hem dwars zit. Dus wordt
hij, wat ze dan noemen ‘onhandelbaar’, hij mept zijn moeder terug en het gaat van kwaad tot erger.
Alle misschien goedbedoelde maatregelen pakken vervolgens averechts uit.

Het is vooral in dit laatste deel dat de animatie-achtige vertelstijl weer ten volle gaat werken. De
eenzaamheid, het opgesloten zitten in je eigen geheim, de drang tot zelfvernietiging die er het
gevolg van is — dat alles lijkt nauwelijks beter te kunnen worden opgeroepen dan op deze ‘kleine’,
(ogenschijnlijk) simpele en tegelijk liefdevolle manier.

Het is een theatrale vorm van tekenen van wat alleen zwijgend gezegd kan worden.
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